Um major ucraniano recitou Harry Potter de memória para sustentar seus companheiros durante cativeiro

Durante 1.495 dias, o mundo do major Oleksandr Ivanov se reduziu a um cubículo de concreto em uma colônia penal russa.

Este infante de marinha ucraniano foi capturado durante os combates pela cidade de Mariúpol e passou grande parte de seu cativeiro em uma cela úmida e cinzenta, sem contato com o mundo exterior nem certeza sobre o estado de seu país, sua esposa Nelly e seu filho pequeno.

Os anos anteriores à captura

Antes da invasão russa em larga escala da Ucrânia, Oleksandr servia como major na 36.ª Brigada de Infantaria de Marinha. Seu último recordo da cidade ocupada de Mariúpol foi o cheiro de morte que impregnava o ar durante os combates da primavera de 2022. Sua esposa recorda a última chamada angustiante: "Me disse: 'Esta é a última vez que terei contato contigo'". Dias depois, uma breve mensagem de texto confirmou sua captura.

Condições de reclusão

Oleksandr passou três de seus quatro anos de cativeiro em uma colônia da região russa de Mordóvia. Estava recluso em uma cela pequena junto a outras oito pessoas, que passavam a maior parte do tempo em pé. A cela contava com um vaso sanitário e uma pia de água fria, um pequeno pedaço de sabão, um tubo de pasta de dentes e um único rolo de papel higiênico que deviam compartilhar entre todos a cada semana.

Uma vez a cada três ou quatro dias lhes permitiam caminhar durante um período de entre dois e cinco minutos. Recebiam comida quente três vezes ao dia, mas sua qualidade e quantidade eram tão deficientes que Oleksandr perdeu 30 quilos durante seu cativeiro.

Os guardas queimavam a correspondência que chegava para atormentar os prisioneiros, enquanto um rádio emitia propaganda incessante afirmando que a Ucrânia havia deixado de existir. Durante o último ano, as condições melhoraram ligeiramente e se reduziu a frequência das revistas.

Um contato mínimo com a família

Ao longo desses quatro anos, Oleksandr conseguiu enviar apenas uma mensagem de voz a sua esposa. Os guardas lhe permitiram ditar três orações. No dia seguinte, recebeu uma resposta igualmente breve na qual Nelly lhe contava que haviam celebrado o aniversário de seu filho, ido ao cinema e visitado a creche.

"Percebi então que, se as crianças de Mykolaiv — não muito longe da frente — iam ao cinema, isso significava que tudo estava bem na Ucrânia", explica Oleksandr.

Enquanto isso, Nelly recopilava fragmentos de informação sobre seu marido através de soldados liberados em trocas de prisioneiros, quem haviam memorizado os números de telefone das famílias de seus companheiros de cativeiro. "Assim fui fazendo uma ideia graças a gente que dizia: 'Sim, esteve aqui, depois esteve naquele outro lugar'", relata ela.

Harry Potter como salvação

Um dia, Nelly ouviu algo que lhe tirou um sorriso: Oleksandr entretinha seus companheiros de cela narrando-lhes a história de Harry Potter de memória. "Não me surpreendeu", diz ela, "mas me alegrou". Para Oleksandr, recitar a saga literária se converteu em uma forma de manter vivo o espírito coletivo e oferecer a seus companheiros uma fuga mental das condições de extrema privação e isolamento que enfrentavam diariamente.